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Coftee to go
Eine Frau im Weggehen

Fiinf Uhr morgens in New York. Alles noch still. Uber der Fifth
Avenue hingt grau der beginnende Tag. Ein gelber Farbfleck kommt
ins Bild und wird groBer. Das Taxi hilt an, eine junge Frau steigt aus.
Schmale Silhouette, hochgestecktes Haar, schwarzes Abendkleid.
Handschuhe bis tiber die Ellenbogen. GroBe Sonnenbrille, breites
Perlencollier, ein Nichts von einer Clutch. Menschen auf dem Weg
zur Arbeit sehen anders aus. Mit wenigen Schritten steht die Frau vor
dem Schaufenster eines bekannten Unternehmens der Luxusbranche.
Beiliufig greift sie in eine Papiertiite und entnimmt ihr ein Gebick
und einen Becher Kaffee, wihrend sie gleichzeitig die Auslage des
Juweliers studiert. Sie kaut, nimmt einen Schluck und schlendert
weiter zum nichsten Fenster. Die Kamera folgt ihr, zeigt sie dann im
Gegenschuss aus dem Inneren des Ladens. Weiter geschieht nichts.
Eine Dame friihstiickt.!

Atherisch, wie die Szene ist, verfolgt sie doch einen praktischen
Zweck. Sie dient der Abwehr einer aufsteigenden Depression. Immer
wenn die Protagonistin spiirt, wie das «rote Elend» nach ihr greift,
steigt sie ins Taxi und fihrt zu Tiffany’s. Vom Anblick der Juwelen
und dem «wunderbaren Geruch nach Silber und Krokodillederbrief-
taschen» geht eine heilsame Wirkung aus. Diamonds are a girl’s best
friend. Luxus ist wie Hohenluft, er fordert die Gesundheit. Die be-
rithmte erste Szene auf der Fifth Avenue zeigt eine therapeutische
Séance. Das begreift der Zuschauer allerdings erst spiter. Einstweilen

siecht er nur eine filigrane Schonheit in Schwarz, die ersichtlich vom
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abendlichen Kriegspfad abgekommen ist. Es passiert tibrigens nicht
zum ersten Mal, dass ein Kunstwerk die untergriindige Verwandt-
schaft von Melancholie und Stil thematisiert. Aber selten geschieht es
mit so unerhorter Leichtigkeit wie in «Breakfast at Tiffany’s».

Bis heute verbindet sich Holly Golightlys mid-century-Chic mit der
Vorstellung des Little Black Dress, zu Deutsch des Kleinen Schwar-
zen.? Auch ihr schulterfreies Kleid aus der Eingangsszene des Films
wird oft als solches bezeichnet, obwohl es sich untibersehbar um ein
bodenlanges Abendkleid handelt.? Wie alle groBen Garderoben, die
Audrey Hepburns Weg zur unerreichten Stilikone der frithen Sech-
ziger siumten, tragt es die Signatur von Hubert de Givenchy, mit dem
Audrey eine langjihrige Freundschaft und eine zeitweise symbioti-
sche Arbeitsbeziehung verband.* Audreys Erscheinung, von der Billy
Wilder gesagt haben soll, sie konnte Busen tiberholt aussehen lassen>,
traf'sich auf wunderbare Weise mit Givenchys Hingabe an die Riicken-
ansicht seiner Kleider und ihrer Trigerinnen: «Er wusste genau, wie
eine Frau im Weggehen aussehen sollte.»® Eine Aussage, die sich an
der Eingangsszene gleich mehrfach tiberpriifen ldsst: «Breakfast at
Tiffany’s» ist ein Film, der vom Weggehen handelt. Das gilt auch fiir
die zugrunde liegende Erzihlung, die die Geschichte von ihrem
Ende her beginnen lisst: mit dem ziemlich spurlosen Verschwinden
Hollys irgendwo in Afrika.

Blake Edwards’ Film von 1961 ist frith zum Inbegrift von Coolness
und Eleganz geworden. Holly Golightly, gespielt von Audrey Hepburn,
besteht vornehmlich aus Stilbewusstsein und einem riickhaltlosen,
ihre Liebhaber werden sagen: riicksichtslosen Drang nach Freiheit.
Sie hat das Weggehen zu einer Kunstform entwickelt. IThre Noncha-
lance dem praktischen Leben gegeniiber kennt keine Grenzen; mate-
rieller Besitz interessiert sie nur am Rande. Ein Plattenspieler, eine
Handvoll Biicher, Orangenkisten als Mobel.” Auf ihrer Visitenkarte
steht, Berufsangabe und Adresse zugleich, «auf Reisen». Holly Leicht-
ful3, the lady is a tramp. Selbst ihr Schlafzimmer verstromt die Atmo-
sphire von Camping und Umzug?: «Kisten und Koffer, alles gepackt
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und aufbruchsbereit, wie die Habseligkeiten eines Verbrechers, der
splrt, dass thm das Gesetz auf den Fersen ist.»” Das Geftihl, irgend-
wem oder irgendwohin zu gehoren, kennt sie nicht. Darin gleicht sie
der Katze, die ihr zugelaufen ist und keinen Namen erhalten hat. Sie
ist die zweite Protagonistin des Films, eine Art animalischer Doppel-
ginger der ersten.!Y Auch die Katze kennt nicht den «ense of be-
longing» und tut gut daran; am Schluss wird sie von Holly erneut
ausgesetzt. Im Film, der nach einem Happy End verlangt, kommt sie
zuriick und besiegelt das Gliick im stromenden Regen; auch im
Buch taucht sie noch einmal auf. Spiter, als Holly lingst verschwun-

den ist.

Die Sechziger. Die Erzihlung von Truman Capote, 1958 erschie-
nen, spielt zur Zeit des Zweiten Weltkriegs. Sie weill noch nichts von
Audrey Hepburn und ithrem sehr speziellen Charme; der Film folgt
erst drei Jahre spiter, 1961. Zwar trigt auch die literarische Holly
schon bei Tag und Nacht Sonnenbrille und liest ihre Briefe nicht,
ohne vorher Lippenstift aufgetragen zu haben. Sie verfligt, wie es
heil3t, iiber einen «konsequent guten Geschmack», dul3erlich aber ent-
spricht sie dem Typ Garconne; «die kunterbunten Farben ihrer Jungs-
haare, goldbraune Strihnen, weilblonde und gelbe Strihnen» erin-
nern an Weizenfelder und «bei all ihrer schicken Magerkeit strahlte
sie eine Haferflocken-Gesundheit aus ..., und auf ihren Wangen lag
eine raue Rote. Sie hatte einen groBen Mund und eine Stupsnase.»!!
Das kleine Schwarze, das sie auch im Buch schon trigt, und die breite
Perlenkette konnen nicht dartiber hinwegtiuschen: Die Lady kommt
vom Land. Holly Golightly sieht aus wie ein Punk vor der Zeit, aber
sie agiert wie ein weiblicher Asphaltcowboy. Als «Mischstiick aus Un-
schuld und Raffinement»'> wandelt sie nicht nur zwischen den kul-
turellen Welten von Stadt und Land, Kuhstall und Fifth Avenue; sie
steht auch in einer alten literarischen Tradition.

Wie es aussieht, hat Holly Golightly nicht nur mit etlichen biirger-

lichen Tugenden gebrochen, sie versucht auch, die kapitalistische
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Okonomie auBer Kraft zu setzen. Fiir Augenblicke mag das ganz gut
funktionieren. Die Abgriinde, die sich in ithrem Leben auftun, schiit-
tet sie mit Stil, Geschmack und einer reckless love of individuality' zu.
Auch das geht eine Zeitlang gut. Bis sich die Abgriinde erneut 6ftnen
und das rote Elend sich wieder zeigt. Darin ist sie das getreue Abbild
ihres Erfinders. Auch er ist ein Landei aus Alabama, das es, ein halbes
Kind noch und manisch-depressiv, in die glitzernde Welt von Upper
East Side verschlagen hat. Mit «Breakfast at Tiftany’s» schrieb Truman
Capote das literarische Manifest jener reckless love of aestheticism, die
das kurze Jahrzehnt der Sechziger bestimmen sollte. Die Jahre, in denen
alles moglich und erlaubt schien, solange es nur schon und sophisti-
cated genug war, coole Jahre, in denen Moral durch Asthetik ersetz-
bar schien. Als die «Kulturrevolution» von ’68 einsetzte, war die Party
vorbei. Wie vorher lief die Grundwelle jetzt wieder in die Gegen-
richtung.

Zweifellos hat die Coolness der Zweiten Moderne, die nach dem
Entfremdungshype der flinfziger Jahre alle existenziellen Probleme
kurzerhand zu Designfragen erklirte, zu einer schweren Uberforde-
rung der Asthetik gefiihrt. Ganz zu schweigen von der Unfihigkeit
zu trauern, die die permanente Cocktailparty von den Rindern her
belauerte. Aber bis heute ist die Faszination ungebrochen, die von der
wunderbaren Leichtigkeit einer reinen Stil- und Geschmackswelt
ausgeht, wie sie sich in «Breakfast at Tiftany’s» prisentiert, auch wenn
der drohende Absturz jederzeit sichtbar bleibt. Der Charme des scho-
nen, kaputten Lebens von zweifelhafter Moral, aber unbedingter Ge-
schmackssicherheit, eines Lebens, das noch nichts von der Tristesse
des Daseins im Freizeitlook ahnte, wirkt bis heute. Offenbar haben
weder die Verlockungen der sozialen Sicherheit noch die Krisen-
katarakte der Gegenwart es geschafit, den Zeitgenossen das intensive
Verlangen nach Schonheit auszutreiben. Und damit verbunden das
Streben nach isthetischer Kompetenz. Wer alle Werbeslogans der Welt
im Ohr hat, mochte sich doch durch einen individuellen Geschmack

auszeichnen. Wer vom Vortibergehen an tausend Marken schon so
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Zwei Jahre nach dem Ende des
Weltkriegs, 1947, lancierte Christian
Dior, was unter dem Namen

New Look weltweit Karriere
machen sollte. Ein Jahrzehnt lang
dominierten die Schnitte eines
Pariser Ateliers die Titelseiten und
grofien Bilderstrecken der Vogue und
ihrer Schwestern wie Harper’s
Bazaar und Elle; sie pragten die
Vorstellungen ihrer Leserinnen von
Schonheit, Eleganz und Glamour:
den Modegeschmack einer
Generation. Erst die Stilisten und
Modemacher der sechziger und
siebziger Jahre wie André Courréges,
Mary Quant und Yves Saint
Laurent sollten neue Seiten in dem
alten Buch aufschlagen.

Hatte sich der Erfinder des New
Look von mittelalterlicher Couture
inspirieren lassen? Das ist eine der
wenigen Fragen, die Wolfgang
Ullrichs umfassende Geschichte
der Uta-Rezeption (Uta von
Naumburg. Eine deutsche Ikone,
Berlin 1998) offenldsst.

Uta von Naumburg, Mitte des
13 Jahrhunderts vom sogen.
Naumburger Meister geschaffen,
Naumburger Dom.
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miide ist, traumt von der Moglichkeit einer eigenen Wahl. Von scho-
nen Dingen, Girten, Kennerschaft. Schimmernden Perlen und Vinyl-
scheiben auf Orangenkisten.

Was sich tiber den ritselhaften Komplex von Wissen und Kénnen
namens «Bildung» sagen lisst, gilt in ahnlicher Weise auch flir das
asthetische Vermogen des Suchens und Findens, das man «Geschmack»
nennt'*: Es ist eine Soft Power, iiber die zu verfligen sozial hilfreich,
aber lebenspraktisch nicht unabdingbar ist. Man kommt auch ohne
durch. Marken, Trends und Youtube-Tutorials befreien im Zweifel
von den Mithen der Aktualisierung eigener Kompetenz. Wer trotz-
dem auf Eigenbesitz und Ausiibung von Geschmack besteht, muss
gute Griinde haben. In der Regel liegen sie in sozialem Distink-
tionsgewinn.'> Aber auch die Anerkennung, die sich mit Geschmack
erwirtschaften lasst, hat mit den Medien ihre Formen und Ausdrucks-
mittel gewechselt. Lingst ist sie nicht mehr auf den Apparat der Sech-
ziger, das Kleine Schwarze, Cocktails und Colliers, angewiesen. Sie
lasst sich muhelos auch tiber die Zahlen von Clicks, Followern und
Likes realisieren. Der eigentliche Kern, die Okonomie des Gefallens,
bleibt davon unberiihrt. Erstaunlich ist allerdings, dass etwas gesell-
schaftlich so Unnétiges und technisch Uberholtes wie der Besitz von
gutem Geschmack gleichzeitig als so erstrebenswert erscheint. Das
unterscheidet den Geschmack von der Bildung, die weder unnétig
noch tiberholt ist, aber nur noch selten erstrebt wird.

Zur selben Zeit, als Truman Capote mit «Breakfast at Tiffany’s» den
kleinen Katechismus der Cocktailparty schrieb (den T.S.Eliot ver-
masselt hatte'¢), sal} in Deutschland ein Philosoph an einem Buch,
das zum Vademecum des Verstehens idsthetischer Phinomene werden
sollte. Im Prinzip waren seine Problemlagen dieselben wie die Capo-
tes: Stil, Bildung, Konversation — die ganze Party, nur diesmal ohne
Martinis und in etwas anderem Sound: Heidelberg eben und nicht
New York. Das Kapitel tiber «Geschmack» — im Anschluss an ein ge-
wichtiges tiber «Bildung» — liest sich wie der etwas umstindlich for-

mulierte Beipackzettel fiir einen Luftgeist wie Holly Golightly — ein
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Wesen, in dem sich minimale Bildung mit maximalem Geschmack
verbindet. Geschmack sei, so Hans-Georg Gadamer, nicht zu ver-
wechseln mit «Erkenntnis aus Griinden», wie man sie etwa aus Philo-
sophie oder Physik kennt, wissenschaftlichen Fichern, die mit hohem
Theorieeinsatz arbeiten. Geschmack sei «eher so etwas wie ein Sinn»!”.
Bis auf die zierliche Unbestimmtheitsrelation («eher so etwas wie»)
liegt seine Formulierung ziemlich exakt auf der alteuropaisch-huma-
nistischen Linie, welche immer die Erkenntnis den hoheren Kapazi-
titen des Verstandes, den Geschmack aber den niederen Vermogen
der Sinne zugeschlagen hat. Allerdings sei sich guter Geschmack, so
Gadamer weiter, seines Urteils stets sicher, er sei «<seinem Wesen nach
sicherer Geschmack». Wenn eine Person von Geschmack etwas ent-
schieden ablehne, kénne sie zwar keine verniinftigen Griinde dafiir
nennen, urteile aber umso apodiktischer: «Sicherheit des Geschmacks
ist also Sicherheit vor dem Geschmacklosen.»'® Wieder steht uns

Holly Golightly als leuchtendes Beispiel vor Augen.

Der Gegenspieler. Im selben Zusammenhang bringt Gadamer einen
Begrift ins Spiel, den Capote und Holly nicht kannten und uncool
gefunden hitten, der aber dem Humanisten viel bedeutet. Der eigent-
liche Gegensatz des guten Geschmacks sei nimlich nicht der schlechte,
sondern die vollige Abwesenheit von Geschmack, die Geschmacklosig-
keit. Sie bezeichnet etwas, das der Unterscheidung gut/schlecht voll-
stindig den Boden entzieht, also buchstiblich die Bodenlosigkeit des
Geschmacks, das asthetische Chaos. Mit anderen Worten, Gadamer
fuhrt einen dritten Terminus ein, mit dem er einen Bereich benennt,
der vollstandig auflerhalb liegt: die Geschmacklosigkeit als Abgrund
des Geschmacks. Er vollzieht eine logische Operation, aber dem Be-
grift, den er dazu benutzt, «Geschmacklosigkeit», haften Konnotatio-
nen an. Er hat selbst einen Zeitgeschmack: den der flinfziger Jahre.
Jahrzehnte spiter lsst sich daran der Druck des Zeitgeists bilanzieren.
Dank Kiinstlern und Kiinstlerinnen wie Jeft Koons und Tracey Emin

oder Modeschopferinnen wie Vivienne Westwood haben Kunst und
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Design das verfligbare Kapital an isthetischer Geschmacklosigkeit
weitgehend aufgebraucht und die moralischen Restbestinde der Poli-
tik zur Bewirtschattung tiberlassen. Tatsichlich lag tiber dem Begrift
der Geschmacklosigkeit immer der Schatten einer sikularisierten Pie-
titlosigkeit — ein Schuss von der Kanzel, den sein Anschlag auf dsthe-
tische Phinomene besonders unangenehm machte. Mittlerweile sieht
es so aus, als habe der Zeitgeist Gadamers Gewichte umverteilt: Nicht
die etwas tantenhafte Geschmacklosigkeit erscheint als Gegenspieler
des guten Geschmacks, sondern der vitale schlechte Geschmack. All-
tigliche asthetische Erfahrung sichert ihm die Poleposition im Spiel
der Begrifte, die thm schon Niklas Luhmann bescheinigte: «Aul3er-
dem hat die Lehre vom guten Geschmack ihre Evidenz nicht in thren
Kriterien, sondern darin, dal3 es klare Fille von schlechtem Ge-
schmack gibt.»!"”

Auch Hollys Sicherheit in Geschmacksfragen erweist sich als in-
sulires Phinomen, das massenhaft umgeben ist von klaren Fillen
schlechten Geschmacks. Die sie zum Teil miterzeugt hat. Das beginnt
mit dem Mobiliar ithrer Wohnung, den erwihnten Kisten: «Auf einer
befanden sich die Zutaten fiir Martinis; auf einer anderen eine Lampe,
ein Liberty-Telefon, Hollys roter Kater und eine Vase mit gelben
Rosen.»?” Anders gesagt, Holly hat diesen fabelhaft guten Geschmack
auch deshalb, weil sie sich perfekt auf sein Gegenteil versteht, den
grottenschlechten. Nicht zu vergessen jenen guten schlechten Ge-
schmack, dem Susan Sontag wenige Jahre spiter den Namen Camp

geben sollte.?!

Codebreaker. Hollys Umgang mit den isthetischen Codes von Man-
hattan ist virtuos, aber auf bezeichnende Weise gespalten. Unverkenn-
bar beherrscht sie die Regeln von Upper East und genie(3t den Erfolg
ithrer perfekten Assimilation, selbst da, wo sie, wie in der ersten Szene,
einem gewissen Hang zum Overdressing nachgibt. Sie kann es sich
erlauben, die Codes durcheinanderzubringen und die Karten neu zu

mischen, Erwartungen zu enttiuschen und andere iiberzuertfiillen.
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Abendkleid im Morgengrauen, Sonnenbrille, Perlenkette und dazu
ein Frithstiick aus der Tiite und Coftee to go — mit ithren Verstoen
gegen die Konvention enthiillt sie den Konformititswunsch, mit dem
thre Umwelt, nicht zuletzt ihr Freund Fred, auf jenen Konformitits-
druck antwortet, der fiir Geschmacksgemeinschaften bezeichnend ist.
Aber Hollys Sinn fiir Geschmack duBert sich nicht nur in der
schlatwandlerischen Sicherheit, mit der sie die Regeln von Chic und
Camp befolgt oder auBler Kraft setzt. Sie beherrscht auch das Regis-
ter der heiteren Arroganz und jenen apodiktischen Ton, der istheti-
sche Urteile gern begleitet:Wo ich bin, ist guter Geschmack. Aus dem
Seminar des Heidelberger Philosophen konnten wir die Erlauterung
mitnehmen, Geschmack sei «keine blof3e private Eigenheit, denn er
will immer guter Geschmack sein»?2. Einmal angenommen, das sei so,
und es habe nie so etwas wie Dschungelcamp und Bad Taste Parties
gegeben — stellt sich nicht trotzdem die Frage, wie der Wille zum
guten Geschmack nun praktisch verfahren soll. Perfekte Anpassung an
vorhandene Codes und Stile, an das, was alle tun — cosi fan tutte? Oder
im Gegenteil eigene Setzung von Codes und Regeln, Erfindung eines
neuen Stils und einer neuen Schonheit? Im guten Geschmack, auch
wo er seiner sicher ist, liegt diese eigentiimliche Bipolaritit.
Geschmack ist nie sich selbst genug. Als genuines Kommunika-
tionsphinomen verlangt er das Auge und die Schitzung des Be-
trachters. Der Schitzung wiederum liegt, von auflen unsichtbar, eine
Werteskala zugrunde, die die Erfillung isthetischer Leistungsanfor-
derungen mit Zensuren versieht. Die richtig guten Noten gibt es fiir
eigenstindige Setzungen und erfolgreiche Verst6e, die zu Neuansit-
zen flihren: einem neuen Wohngeftihl, einer unerhorten Farbpalette.
Hochstnoten gibt es fiir einen Geschmack, der sich mit nichts auBler-
halb seiner selbst begriindet und maximale Uberraschung bietet.
Das Individuum, das sich durch isthetische Kompetenz bemerkbar
zu machen sucht, erfihrt umso héhere Anerkennung, je unverkenn-
barer es seine Singularitit zum Ausdruck bringt. Denn aller Ge-

schmack will Originalitit.
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Die Anerkennung, die Geschmack erzielt, verhilt sich somit pro-
portional zur Irritation, die er bewirkt. Sofern er sich tatsichlich
durchsetzt: Guter Geschmack ist erfolgreicher Geschmack. Eine
Zeitlang kann es sinnvoll sein, den Weg zu gehen, den alle gehen, den
Weg der Konvention. An einem bestimmten Punkt, der sich aller-
dings kaum voraussagen ldsst, muss man ihn verlassen und Neuland
betreten, gleichgiiltig ob es als tiberholt gilt oder als schlechter Ge-
schmack. Wer immer allen gefillt, gefillt am Ende niemand. Origina-
litit verlangt den Bruch, Stil lebt von der Abweichung.?? Solange sie
chice Minner und Kleine Schwarze verschlei3t und Bebop-Platten
auflegt, zeigt Holly, dass sie Texas hinter sich gelassen hat und den
lissigen Geschmack der Early Sixties drauthat. Stilsicher handelt sie in
dem Augenblick, in dem sie bei Tiffany’s einen 10-Dollar-Blechrei-
fen ersteht. Ein Imitat. Mit dem das echte Tiffany’s sich nie abgeben
wiirde.

Um den eigenen Weg zu finden, muss man so tun, als trabe man
mit der Herde. Alles richtig machen, dem breiten Weg folgen. Und
dann blitzartig von ithm abweichen, auf den guten Geschmack pfei-
fen. So wird man originell. Niemand hat der Dialektik der Wegent-
scheidung eine schirfere Formulierung gegeben als Johann Joachim
Winckelmann. Noch in Dresden, seiner letzten deutschen Station vor
dem Weggang nach Rom, verfasst er 1755 die schmale Schrift, die
ihrem Autor ersten Ruhm und den Astheten der nichsten hundert
Jahre schlaflose Nichte bereiten wird: «Gedancken tiber die Nach-
ahmung der Griechischen Wercke in der Mahlerey und Bildhauer-
Kunst». Das Evangelium nach Johann Joachim. Ein europiisches Er-

eignis.

Winckelmanns Paradox. Wie der Film mit Audrey Hepburn be-
ginnt Winckelmanns Text mit einer Erofinungsszene. Auch sie wird
von einem einzigen Akteur beherrscht. Es ist der Geschmack. Vier
Einstellungen oder Abschnitte lang dominiert er jeden Gedanken;

einmal beginnt sogar der Satz mit «Er». Er, der Geschmack, der um-
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Espresso ist kein Getrink, er ist ein state of mind. Als kurzer, schneller

Wachmacher am Morgen oder Digestif nach schwerem Essen ist er ein
fester Teil des urbanen Alltags. Der schwarze shot, die erlaubte Droge,
die nicht intravends, sondern tiber die Zunge aufgenommen wird,

ist jeder Art kennerschaftlicher sophistication fahig. 1999 griindete die
italienische Firma Illy die erste Universita del Caffe. Die Curricula
(Mahlen, Briihen, Schaumen) sind durchweg praktisch orientiert,

iiber Priifungs- und Promotionsverfahren ist nichts bekannt.

Sam Youkilis, August 10, 2022, 10:24 AM
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schwirmte Hauptakteur des Jahrhunderts. Viermal ruft der Regisseur
ihn auf die Biihne, dann erst formuliert er die Idee des ganzen Stiicks:
«Der eintzige Weg flir uns, grof3, ja, wenn es moglich ist, unnachahm-
lich zu werden, ist die Nachahmung der Alten ...»?* So lautet, in sei-
ner knappsten Formulierung, Winckelmanns Paradox. Der Leser, der
bis hierher gefolgt ist, hilt unwillkiirlich die Luft an. Wie soll das ge-
hen. Durch Nachahmung unnachahmlich werden. Durch Imitation
originell. Das ist doch. Es ist die schiere Unmoglichkeit. Logisch ist
das Paradox kaum aufzul6sen, philologisch hingegen schon.

Winckelmann ist ein nicht nur wirkungsstarker, sondern auch lis-
tenreicher Autor. Wie Poe den entwendeten Brief hat er die Losung
im Sichtbarsten verborgen. Das Sichtbarste ist in diesem Fall der Satz
selbst. In Gestalt eines Paradoxes fordert er ein Maximum an Origi-
nalitit. Aber dieser Satz ist alles andere als ein Original. Er ist ein Imi-
tat. Eine Entlehnung, ein Zitat. Fast wortwortlich findet er sich be-
reits in La Bruyeres «Caracteres», die Winckelmann mit Fleil3 studiert
und exzerpiert hat.?> Immer noch liegt das Pathos des Satzes auf der
Originalitit, der Satz selbst aber ist eine Kopie. Was gibt ein Autor
seinen Lesern, gesetzt, sie durchschauten das Spiel, auf diese ironische
und performative Weise zu verstehen? Vielleicht dies: Seht nicht
immer blof3 auf das, was alles tiberstrahlt, das Unnachahmliche. Achtet
vielmehr auf den unscheinbaren Weg der Nachahmung. Schaut auf
das Werk der Kopie. Bis heute lassen sich Winckelmanns Leser ver-
zaubern von seiner Beschworung des griechischen Originals. Und
tibersehen dariiber den komplexen Vorgang, der sich im scheinbar
kurzen Prozess der Nachahmung verbirgt. Dabei lenkt der Autor
selbst den Blick seiner Leser auf ein technisch anspruchsvolles Ge-
schift: die Herstellung einer Kopie.

Drei Abschnitte seines kurzen Texts widmet Winckelmann den
Merkmalen und Voraussetzungen der griechischen Kunst, an die an-
kniipfen und die wieder erreichen muss, wer danach strebt, es den
Griechen gleichzutun: Erstens die schone Natur, sprich die schonen

Korper. Zweitens die Richtigkeit des Konturs, will sagen die Eleganz
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der Linien. Und drittens die Raffinesse der Draperie, der wet shirt look
der Griechen.?® Der vierte und lingste Abschnitt der «Gedancken»
handelt von etwas Anderem: davon, wie die groBBten Nachfolger der
Griechen in der Neuzeit, Kiinstler wie Raftael, Michelangelo und
Poussin, gearbeitet haben, als sie den Griechen nacheifernd ihre un-
nachahmlichen Werke schufen. Welche Materialien sie benutzten:
Wachs, Gips, Bronze, und mit welchen Messpunkten und -linien sie
die idealen Mafle und Formen der Vorbilder autf ihre Werkstiicke
tbertrugen.

Unmerklich verschiebt Winckelmann, was die meisten seiner Leser
tibersehen haben??, den Sinn von «Nachahmung» vom Gegenstand der
Nachahmung hin zu deren technischem Prozess. Wer Augen hat zu lesen,
kann in der frithen Schrift des Autors, der zu jenem Zeitpunkt be-
kanntlich erst iiber geringe Seherfahrung an Werken der Kunst ver-
fligt, einen revolutioniren Zug von Winckelmanns spiterer Kunst-
auffassung erkennen: Thm geht es nicht mehr allein um das, was die
Kunst darstellt, sondern darum, wie sie das tut, mit welchen Stoffen
und Mitteln sie das Schone schaftt und welche Fehler ihr auf dem
Weg dahin unterlaufen. Dies freilich sind Verschiebungen in der Tek-
tonik eines Texts, die man leicht tibersieht. Zu blendend ist der Glanz,
mit dem Winckelmann die Urspriinglichkeit und Idealitit der Grie-
chen umgibt. Das Licht der Friihe liegt auf ihren Stirnen, der Zauber
der Anfinge umspielt ihre Ziige. Alle Spiteren stehen in ihrer Schuld.

Mit Augen, die an dieser Schonheit geschult waren, <haben Michael
Angelo, Raphael und PouBin die Wercke der Alten angesehen. Sie
haben den guten Geschmack aus seiner Quelle geschopfet ...».2% Mit
seinen archiologischen und kunsthistorischen Schriften der sechziger
Jahre 1st Winckelmann zum Griindervater zweier humanistischer
Wissenschaften geworden, mit den «Gedancken» von 1755 wird er zu
dem entscheidenden tastemaker seines Jahrhunderts — mit Folgen bis
in die Gegenwart. Als fulminanter Autor und Meister der Ekphrasis
hat er in einzigartiger Weise den isthetischen Fliigel der Aufklirung

geprigt. Und durch seine Kanonisierung der griechischen Kunst, die
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er im Wesentlichen aus romischen Kopien kannte, ist er zu einem der
Architekten des westlichen Geschmacks geworden.

Die Wirkung, die von Winckelmanns erstem Auftritt ausging, war
ungeheuer. Eine schmale Schrift von dreifig Seiten, eine Kleinigkeit,
wie Lessing gesagt hitte. Fiinfzig Exemplare in der ersten Auflage,
quasi handverteilt, aber was fuir eine Erschiitterung. Man begreift das
alles erst, wenn man die strategischen Verkniipfungen bedenkt, die
der Autor zuwege brachte. Aus dem Wissen der Antiquare, das sich
seit dem 16.Jahrhundert zu formieren begonnen und sein natiirliches
Zentrum in Rom gefunden hatte, war im 17.Jahrhundert die eigent-
liche Archidologie hervorgetreten. Binnen weniger Jahrzehnte hatte
sie sich aus dem Schatten von Philosophie und Philologie gelst und
war zu einer der faszinierenden neuen humanities aufgestiegen. Johann
Joachim Winckelmann, von Hause aus Altphilologe, ein Mann der
Schrift, machte sich in seinen romischen Jahren zum Erben dieses un-
geheuren Schubes an Gelehrsamkeit, die buchstiblich aus der Erde,
aus Bodenschitzen gewonnen war, und verband sie mit einer norma-
tiven Asthetik. Nicht weniger folgenreich war der zweite intellektu-
elle Grindungsakt, den Winckelmann, diesmal als Historiker, vollzog.
Indem er die Bedingungen jener idealen Kunst, die die Griechen
allen Spiteren vor Augen gestellt hatten, in ihrer politischen Situation
aufsuchte,?? kurz, indem er das Hochste der Kunst mit der Freiheit
verband — der heillesten Vokabel seines Jahrhunderts —, schuf er eine
Verbindung, deren Folgen bis in die Gegenwart spiirbar sind. Denn
als Kinder der isthetischen Moderne stehen wir auf den Schultern
von Ausgribern, doch die Ziele, denen wir zustreben, verkniipfen wir
nach wie vor mit den Ideen der politischen Moderne, allen voran mit

derjenigen der Freiheit.
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R Oomische Nichte
Schonheit und Freiheit

Winckelmanns Erbe und der Westen: Das ist nicht die «weille Antike».
Damit ist nicht das triviale, aber hartniackige Bild der monochromen
Antike gemeint, an dem, schon Jahre bevor Hittorf, Quatremeére de
Quincy und Semper mit threm Abbau begannen, Winckelmann und
sein franzosischer Konkurrent Caylus gekratzt hatten.! Es geht um
mehr als die Farbe von Gips und Marmor, es geht um einen tiefen
Kanon der abendliandischen Kunst, den ginzlich auBler Kraft zu setzen
zweileinhalb Jahrhunderte nicht ausgereicht haben. Winckelmann und
einige seiner Zeitgenossen haben diesen Kanon und damit die europi-
ischen Vorstellungen vom Schonen und von der Kunst auf einen eher
mythischen als historischen «griechischen Augenblick» fokussiert, von
dem ausgehend und den immer aufs Neue wiederholend, reflexiv und
rekursiv, sich das System der abendlindischen Kunst entwickelt hat.
Diese Verbindung einer Ursprungsfiktion und eines Gebots der Re-
kursion oder Nachahmung ist nicht folgenlos geblieben. Sie haben
zu einer systemischen Blindheit innerhalb der westlichen Asthetik
gefiihrt, die wie jedes kanonisch begriindete System auf Ausschliis-
sen beruht — Ausgrenzungen, tiber die sich erst die Gegenwart ernst-
haft Rechenschaft zu geben beginnt. Tatsichlich ist die Entwicklung
des europdischen und westlichen Geschmacks aufs Engste mit dem
kolonialen Ausgreifen Europas auf die Welt und der Verleugnung der
dabei angewendeten Gewalt verbunden. Alle schonen Dinge, heif3t es
bei Nietzsche, haben schlimme Urspriinge. Auch dem Geschmack

bliiht noch seine Dekolonisierung.?
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Seit gut zweieinhalb Jahrhunderten firmiert «Geschmack» neben
Freiheit und Selbstbestimmung als einer der Begriffe aus dem Re-
pertoire der Aufklirung, in denen die Western civilization sich ihrer
selbst versichert: schon, sensibel, zerbrechlich. So attraktiv wie schutz-
bediirftig. Und gerade darin allen anderen iiberlegen. Asthetische
Kompetenz als Inbegriff empfindsamer Subjektivitit und zugleich als
Ausdruck kultureller Suprematie. Aber wie jene anderen Vorzilige
und Qualititen des Westens stellt auch der Geschmack das Subjekt,
das seinen Besitz erstrebt, vor die Frage der Sphinx, wonach man stre-

ben darf, ohne sich in Schuld zu verstricken.

Schatten der Armut. Holly Golightly und Johann Joachim Winckel-
mann leben ithre Leben zu unterschiedlichen Zeiten und nach sehr
verschiedener Facon. Hinzu kommt, dass die eine ein literarischer
und filmischer Charakter, der andere aber eine historische Person ist.
Worin sollten sie vergleichbar sein? Vielleicht darin: Um die Mitte
des 18.Jahrhunderts ist Rom die Hauptstadt der Welt, um die Mitte
des 20. ist es New York. Genauer gesagt sind es beide Male die sech-
ziger Jahre, in denen die Karten neu gemischt und verteilt werden.
Wer in diesen Jahrzehnten und an diesen Orten lebt, weil3, was ge-
spielt wird, er — oder sie — kennt die Schonheit und ihren Preis. Beide,
Holly und JJW, kommen aus dem Nichts, aus Pririenestern in der
Altmark und in Texas, einen Augenblick spiter leben sie unter den
Schonen und Reichen von Upper East und Colle Quirinale und ge-
ben den Ton an, nach dem ihre Zeit tanzt. Beiden ist das Kleine
Schwarze zum Dienstrock geworden, den sie als Zeichen ihres kano-
nischen Status und ihres wirklichen oder imaginiren Dazugehorens
tragen. Beide bezahlen sie fiir die Patronage, ohne die sie nicht sein
konnten, was sie sind, und nicht als das erscheinen, was sie nicht sind;
beide zahlen sie mit geringer Miinze, mit groen Worten und kleinen
Gesten: «Der Parasit zahlt mit Parabeln.»® Beide sind sie auf der
Durchreise, fiir eine Zeitlang geduldete Gaste am Tisch der Reichen,

beide nicht nach ihrem wahren Wert geschitzt. Noch bevor ihre
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Triume von einer Familie und Pferden, seine Hoffnungen auf eine
feste Anstellung bei Hof Wirklichkeit werden konnen, bevor der er-
triumte «sense of belonging» eine Chance hat, sich einzustellen, ist
die eine verschwunden und der andere ermordet.

Die Einnahmen, die Holly aus dubiosen Geschiften erzielt, kann
sie nicht schnell genug wieder loswerden. Selbst die Colliers und
Creolen von Tiffany’s, deren Anblick sie von schlimmen Anfillen von
Depression heilt, werden nicht zum Gegenstand zielgerichteten Stre-
bens. Hollys Haushaltsfiihrung, die finanzielle wie die libidinése,
kennt nur die Okonomie der Verschwendung. Auf leichtem, aber
groBem Ful} lebend, ist sie auf stindigen Zufluss von Geldmitteln an-
gewiesen. Daflir sind wechselnde Herrenbekanntschaften da. Ihr Sinn
fiir Eleganz und ihr guter Geschmack treiben sie in die Gegenrich-
tung: Sie macht teure Geschenke, gibt Partys und ldsst keine Gele-
genheit aus, sich zu ruinieren. Wo sie kann, dekonstruiert sie die stil-
lose Symbiose von Schonheit und Geldwert. Dass sie zwischen ihren
taktischen Kaperfahrten ausgerechnet am Felsen eines Juweliers an-
legen muss, gehort zu ihrer personlichen Tragik, wirft aber einen
Lichtstrahl in literarische Tiefen. Steht nicht am Ursprung des euro-
paischen Romans ebenfalls ein Juweliergeschift? In «La Princesse de
Cleves» von Marie-Madeleine La Fayette, 1678 anonym in Paris ver-
offentlicht, verliebt sich der Held der Geschichte in seine kiinftige
Ehefrau, als er zusieht, wie sie bei einem prominenten Juwelier Edel-
steine auswahlt.* In dem Film, der knapp 300 Jahre spiter entsteht,
begleitet ein erfolgloser Schriftsteller seine Freundin, eine Gelegen-
heitsprostituierte, zum berithmtesten Juwelier von New York, und da
thre Mittel den Kauf von Diamanten nicht gestatten, nehmen sie
einen billigen Armreifen fiir ein paar Dollar. Klimbim statt Klun-
kern.

Der Schatten der Armut, den selbst die Konversion und der Weg-
gang aus Deutschland nicht vertreiben koénnen, liegt auch tiber den
beiden Leben von Johann Joachim Winckelmann. Winckelmanns

zweites Leben in Rom, eine gliickliche und von frenetischer Titig-
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Das Kleine Schwarze, am Boden ein Daybed und an der Wand Abstraktion:

Der Geschmack der Sechziger als méblierter Sehnsuchtsraum.

Ann-Kathrin Miiller, Vantage Point (2), 2014
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keit erfiillte Zeit, dauert keine 13 Jahre. Aber diese kurze Spanne wird
ithm gentigen, Epoche zu machen. Stindig bedroht von den Unsi-
cherheiten seiner sozialen Lage, legt er die Fundamente der Verbin-
dungen von isthetischem Empfinden mit dem Wissen vom Altertum
einerseits, dem politischen Streben nach Freiheit andererseits. Verbin-
dungen, deren Nachwirkung bis in unsere Tage und unsere Vorstel-
lungen vom schonen Leben spiirbar sind. Nicht auszudenken, wozu
er in der Lage gewesen wire, hitte er die Jahre noch gehabt, die Les-
sing bereit war, ihm von den seinen zu schenken.> Tatsichlich ist es
Winckelmann mit seiner ruhelosen Forschung und seiner eingreifen-
den Publizistik gelungen, ins heile Zentrum eines europaischen Ge-
sprachs vorzustoBen, das sich seit dem Beginn des 18.Jahrhunderts

entwickelte.

Schonheit und Freiheit. Im Kern drehte sich dieses Gesprich, das
mit Shaftesbury begann und im deutschen Idealismus seinen speku-
lativen Hohepunkt erreichte, um die Beziehung der Schonheit zur
Freiheit, dem anderen beherrschenden Hauptgedanken des Jahrhun-
derts. Die meisten der an ihm Beteiligten, bis in die Anfinge des
deutschen Idealismus, neigten dazu, beide Vorstellungen aufs Engste
miteinander zu verbinden und die Erfahrung des Schonen der Idee
der Freiheit logisch vorzuschalten. So war Schiller iiberzeugt, dass «es
die Schonheit ist, durch welche man zu der Freiheit wandert».® Win-
ckelmann, der Archiologe und Historiker der Kunst, hatte seine Ant-
wort eine Generation frither gegeben. Sie bestand darin, das Problem
in die Dimension der Zeit zu verlegen: in Gestalt eines Weges, der,
aus grofer antiker Hohe iiber Verfallsstadien in die Tiefe fithrend,
nach dem Vorbild der Renaissance kiinftig noch einmal an neuer
Hohe gewinnen mochte. Vorausgesetzt, das moderne Leben duldete
ein Maf} an Freiheit, wie es die Griechen gekannt hatten. Die Schon-
heit, die sie auf dem Hohepunkt ithrer Kunst spateren Zeiten als Ideal
und Ansporn vor Augen gestellt hatten, war eine Tochter der Freiheit

gewesen. So jedenfalls sah es Johann Joachim Winckelmann.
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In dieser europiischen Diskussion ging es neben der Metaphysik
von Schonheit und Freiheit auch um so praktische Dinge wie das
Auge, dessen es bedurfte, um das Schone zu erkennen, und die Worte,
um es richtig zu bezeichnen. Es ging um die Wiinschelrute des Findens
und das Handwerkszeug der Schitzung. Die Fihigkeit zur Bestim-
mung des Werts eines Kunstwerks, seiner Qualitit, seiner Autorschaft,
seiner Echtheit und Einmaligkeit, kurz gesagt, es ging um Fragen der
asthetischen Kompetenz: Geschmack, Erfahrung und Kennerschaft.
Solche Fihigkeiten erlernte man nicht oder nicht ausschlieBlich auf
den Binken der Universitit und in den Klassen der ersten Kunstaka-
demien, die seit Mitte des 18.Jahrhunderts entstanden. Nicht an den
Orten allein, wo die Kunst ein Gegenstand ernsthafter Studien und
Emulation war, wurden sie vermittelt. Sondern in einem anderen In-
formationssystem: dort, wo thre Werke, gepriift nach den Regeln der
Kennerschaft, zum Gegenstand des Handels und der Wertbildung
wurden, auf dem Markt.

Der Handel mit Kunstobjekten und kunstvoll hergestellten Arte-
fakten musste zu seiner Entfaltung nicht das 18.Jahrhundert abwar-
ten, er existierte seit dem Mittelalter.” Begleitet von einer praktisch
orientierten Literatur, hatte er seit der Renaissance bestindig an Um-
tang und Professionalitit gewonnen. Im spiten 17.Jahrhundert be-
ginnt der Aufstieg Londons zum Zentrum des Handels mit Tafelbil-
dern und der Auktion von Sammlungen. Den Hof als dltere Struktur
der Patronage 16st im Verlauf des 18.Jahrhunderts der Markt ab. Da-
neben entwickelt sich seit der Mitte des Jahrhunderts, beginnend
mit Alexander Gottlieb Baumgartens Vorlesungen und Schriften?, ein
neues Diskursfeld, die Asthetik als Wissenschaft (oder «Philosophie»)
des Schonen. Ein halbes Jahrhundert lang kann der Begrift des Ge-
schmacks noch die beiden sich ausdifferenzierenden Sphiren, die
theoretische der Kunstphilosophie und die empirische der Kenner-
schaft, uberbriicken. Dann verliert er, wie sich am Wechsel vom kant-
schen zum hegelschen System beobachten lisst, seinen zentralen

Platz auf den Kategorientafeln der ersten. Damit ist indes sein Schick-
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sal erst zur Hilfte besiegelt. Uberschattet von der Autonomisierung
der Kunst erwartet thn eine zweite, grole Karriere im Bereich des
Konsums und der Warenasthetik, der Marken und der Moden.

Was im 17.Jahrhundert als virtii, als schone Tugend, gegolten hatte,
war im Lauf des 18. als genuiner Sinn («Schonheitssinn») oder indivi-
duelles Vermogen («Urteilskraft») diskutiert, aber auch als temporire
soziale Disposition («Zeitgeschmack») behandelt worden. Dieses euro-
paische Gesprich hatten im Wesentlichen Philosophen und Literaten
gefiihrt. Um die Wende zum 19.Jahrhundert ereignet sich nun etwas
fiir philosophische Augen Merkwiirdiges. Es hingt mit dem «Abtau-
chen» des Begriffs zusammen, das von einem schleichenden Aus-
tausch seiner Semantik gefolgt wird. Im Verlauf des 19.Jahrhunderts
verrutscht sein Bedeutungsfeld von der subjektiven Kompetenz zu
einer Art objektiver Appetenz. Auf ihre Formierung, Ausbildung
und Lenkung richten sich neuartige Artikulationen von Dingen und
Diskursen, Institutionen und Individuen, die sich als «flache», aber
wirkungsvolle dsthetische Infrastrukturen organisieren. An threm Zu-
standekommen sind neue Akteure (Kunst- und Zeichenschulen, Re-
former, Werkstitten), neue Medien (Zeitschriften, Ausstellungen, Welt-
ausstellungen), ein durch den Handel mit «Kolonialwaren» und die
Chemie erweitertes Spektrum von Farben, Formen, Stoffen und
Mustern sowie der Ausbau der entsprechenden Handelswege und
-plitze beteiligt. Die Werbung nicht zu vergessen, die Medien des 19.
und 20.Jahrhunderts, Film, Fotografie, Fernsehen. Und endlich das
Netz.

Zwar wird auch 1im 19. und 20.Jahrhundert noch das Individuum
als Triger und Performer von Geschmack im Sinne isthetischer Ur-
teilskraft und Wahlfihigkeit angesprochen. Die entscheidende Bedeu-
tung des Systems «Geschmack» liegt aber jetzt in seiner objektiven
Funktion als zugleich Zielpunkt und Agentur sozialer, 6konomischer
und isthetischer Strategien. Im positiven Modus des «Gefallens»
organisiert der Geschmack mobile und kurzlebige Verbindungen von

Dingwelt und Lebenswelt. Als diffuser Impulsgeber im subliminalen
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Bereich operiert er in einer Zone diesseits der markanten Austausch-
prozesse von Moden, Schulen und Stilen; seine stirkste Wirksamkeit
entfaltet er unterhalb der Wahrnehmungsschwellen. In diesem Sinne
hat er nicht den Status eines impliziten Wissens’, sondern den einer
fluiden Protoisthetik von oftmals erstaunlicher Kraft, aber geringer
Lebensdauer. Oft wirkt er in Verbindung mit sensuellen R eizstruktu-
ren, die nicht den «langen», kritischen Weg tiber den Verstand gehen,

sondern neurophysiologisch abkiirzen.

Auf der Flucht. Vor den Diamanten von Tiffany’s kommt Holly fiir
kurze Augenblicke der Welt abhanden. Wer mit extrem verdichteter
Materie kommuniziert, lasst alle sozialen Verbindlichkeiten hinter
sich. Vergessen der abendliche Apparat der Verfiihrung und das lissig
eingenommene Frithstiick, vergessen der groBe Auftritt und der Cof-
fee to go. Den gewdhnlichen Formen gesellschaftlicher Kommunika-
tion entzieht die Gegenwart des Diamanten die Bedeutung. Das
kann zu schweren Stoérungen im Management der Proxemik, sprich
dem Betrieb des Alltagslebens fithren. Sichtbar wird das an Hollys
Behandlung des Kaffees in ihrer Hand. Sie schenkt dem Getrink
nicht die geringste Beachtung. Geschweige denn ein Geschmacks-
urteil. Stile Welt, ich muss dich lassen. Holly bewegt sich am Rand
der Trance.

Vor der Auslage des Juweliers enthdillt sich die Natur der in ihrer
Betrachtung Versunkenen: Holly vor den Diamanten, das ist keine
mirchenhafte Aschenputtelszene, schone arme Frau vor boser reicher
Welt, es ist eine philosophische Ubung in Selbsterkenntnis, gnothi
seauton, erkenne dich selbst. Im Diamanten, in seiner Schonheit und
seiner Kiuflichkeit, erkennt Holly sich selbst. In seinem Licht reflek-
tiert sich thre ganze Ambivalenz. Sie ist gleichgiiltig gegen jede Form
von conspicous consumption, wohnt in einer mit Orangenkisten nach-
ldssig moblierten Behausung, pfeift auf die Bourdieu-Welt der Status-
symbole und Distinktionen, aber versinkt in Trance vor der Luxusaus-

lage eines Juweliers. In der kalten Klarheit des Diamanten reflektiert
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sich ithr moralisches Sein: kduflich zu sein und doch niemandes Eigen-
tum. Allein ihr fehlender sense of belonging erweist sich am Ende als
Abgrund: Nicht einmal ihr selbst gehort sie wirklich.

Tief in ihrer Seele ist Holly immer noch das Madchen vom Land,
ein Kind aus Nirgendwo. Auf ihrem schmalen Biicherregal stehen
Pferdebticher, sie reitet wie der Teufel, irgendwann will sie Pferde
ziichten. Sie spiirt die verwandte Natur in thnen, das rassige Flucht-
tier. Der Mann, den sie verlassen hat, Doc Golightly, ist horse doctor in
einem texanischen Nest namens Tulip. Er hat sie geheiratet, als sie
noch nicht 14 war;als er sie in New York wiederfindet, ist sie knappe
19. Sie mag den Alten noch, aber sie wird nie mehr zu thm zurtick-
gehen. Denn Doc Golightly weil3, wie sie hiel3, bevor sie zu Holly
wurde. Thr urspriinglicher Name war Lulamae Barnes. Lulamae, das
klingt wie Lillie Mae; so hief} Capotes Mutter, als sie mit 17 heiratete
und bevor sie sich Nina nannte.!” Aber was besagt das schon? Tru-
mans Obsession durch seine bose Mutter erklirt manches, doch in
Lulamae steckt mehr. Capote hatte zu viel gelesen und spielte zu lei-
denschaftlich mit Zitaten, um beim Klang des Namens nur an Mama
zu denken. Auf allen Kanilen tobte damals, 1958, die Bande der min-
derjihrigen verfihrten Verfiihrerinnen, Lolita, Lulu, Lulamae, der Typ
lag wieder in der Luft. Nur wenige Monate vor dem Erscheinen von
«Breakfast at Tiffany’s» war «Lolita» in Amerika herausgekommen, der
Skandal war immens. Capote schrieb mitten hinein.

Holly will sich bloB an die elf Liebhaber erinnern, die sie hatte, seit
sie 13 war — was davor war, «das zdhlt einfach nicht»!'. Hinter Hollys
verlorener Unschuld und dem gleiBenden Umriss von Lulu entdeckt
Capote die iltere Schwester, das literarische Urphinomen. Bevor er
die ungliickliche Tochter eines wandernden Harfners zu einer unver-
gesslichen Figur seines « Wilhelm Meister» machte, war der Autor ihr,
«einem Midchen von eilf Jahren», in der kontingenten Wirklichkeit
einer Kutsche begegnet.!” Auch sie hatte keinen Namen und keinen
Ort, wo sie hingehorte. Den Namen hat ithr erst Goethe gegeben.
Mignon. Der androgyne Liebling. Die missbrauchte Nymphe der euro-
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paischen Literatur'3, in Holly hat sie eine amerikanische Enkelin ge-
funden. Wie Mignon («Heill mich nicht reden ...») singt und spielt
Holly, ihr Lied im Film heiB3t «Moon River», und wer es einmal ge-
hort hat, dem bleibt es im Ohr.'* Im Buch von Capote allerdings
singt sie «mit der heiseren, gebrochenen Stimme eines heranwach-
senden Jungen»!> und kennt «alle Musicalhits, Cole Porter und Kurt
Weilly. Thre Lieblingslieder aber sind «rau-zirtliche, umherirrende
Melodien mit Worten, die nach Sudstaaten-Nadelwaldern oder der
Pririe schmeckten. Eines davon ging: «<Will nimmer schlafen, will
nimmer sterben ...».!® Niher kann man Mignon, ihrer Sehnsucht
und ithrem dunklen Geheimnis nicht kommen.!

«Das rote Elend» nennt Holly die Zustinde, vor denen sie zu
Tiffany’s flieht. Es sind Panikzustinde. Sie verbinden sich mit der
wiederkehrenden Erinnerung an ein traumatisierendes Ereignis. Eine
Erinnerung, an die das Lied Mignons riihrt: «Was hat man dir, du
armes Kind, getan?»!® Da liegt die Wahrheit, die die erste Szene von
«Breakfast at Tiftany’s» gleichzeitig verschweigt und zeigt: Diamanten
sind der beste Freund eines tief verletzten Midchens. Der Film und
die zugrunde liegende Erzihlung handeln nicht nur vom Weggehen,
sondern auch vom Davonlaufen. Von der Flucht vor etwas, was sich
mit Worten nicht sagen und mit Liedern nur andeuten lisst.

Geschmack. Ein unscheinbares Wort, ein ritselhafter Begriff. Mit
der Vorstellung von Genuss verbunden, aber auch mit der von Un-
geniligen, Negativitit. Blutgruppe schwankend. Unberechenbar in
seinen Wahlen, verlisslich allein im Hang zur Kontroverse: Uber Ge-
schmack lisst sich streiten. Kein anderer Begrift der humanities tragt
die Kontroverse so plakativ vor sich her. Geschmack, Streithammel
der Ideengeschichte. Daneben ein liberales Vermdgen, Freiheit der
Wahl, Freiheit, die Laufrichtung zu wechseln, Ausdruck von Souve-
ranitit in der Warenwelt. Funktioniert auch als Ausgrenzungsbegrift:
dem Anderen den Geschmack absprechen ist schlimmer, als ihn fiir

dumm erklaren.
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Schon Ende der Fiinfziger war Christopher Gibbs nach Marokko gereist und schwelgte in den
mitgebrachten ‘Teppichen und Stoffen, bevor er Chefausstatter und Miterfinder von «Swinging
London» wurde, ein Freund von Mick Jagger und Cecil Beaton. Der exzentrische und glamourdse
Dandy der sechziger Jahre entwickelte sich bald zu einem der leidenschaftlichsten Antiquititenhdndler
seiner Zeit, besessen davon, schone und seltene Dinge in seinen Besitz zu bringen, und wie Don Juan
danach fiebernd, immer wieder erneut auf Jagd zu gehen. Mit Worten, die an Heinrich V. erinnerten,
beschrieb er sich und Seinesgleichen (sofern es sie gab) als happy few von Schonheitsliebenden,

die lernen mussten, ihre Maflosigkeit durch Wissen und Geschmack zu ziigeln. Geschmack,

schrieb die britische Journalistin und Interior Designerin Min Hogg, sei schwer zu definieren «but
Christopher’s is absolute perfection.» War das Foto des Narziss auf dem Perser, das Cecil Beaton
1968 aufnahm, die Inspiration fiir Jeanloup Sieff, als dieser drei Jahre spdter das ikonische Foto des
nackten Yves Saint Laurent machte? «Der einzige Weg fiir uns», schrieb Winckelmann 1755,

«grofs ... ja, wenn es moglich ist, unnachahmlich zu werden, ist die Nachahmung der Alten.»

Foto: Cecil Beaton
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Figur der Sehnsucht. Die entspannte Fihigkeit, immer die richtige
Wahl zu treften, sei es bei «Tiffany’s» oder in der romischen Nacht.
Asthetische Kompetenz, und zugleich der Inbegriff von Gelassen-
heit, selbstgewiss und tiberlegen. Nur wer genau hinhort, vernimmt
das Echo der Zauberformel, die daraus spricht. Den Ausdruck eines
Wunsches, die Unruhe eines Verlangens. Beide sind sie Getriebene,
Holly Golightly so gut wie Johann Joachim Winckelmann. Unruhige
Subjekte, die es nach edler Einfalt und stiller GréBe diirstet, doch die
Ruhe bleibt beiden versagt. Will nimmer schlafen, will nimmer ster-
ben. Beide getrieben vom Verlangen nach Schonheit. Wer hat je be-
hauptet, Schonheit sei ungefihrlich. Oder friedlich. Beide entrichten
einen hohen Preis fiir thr Schonheitsverlangen, bezahlen mit ithrem
Verschwinden. Geschmack ist keine Navigation, die man nach Belie-
ben einschalten, kein Fach, das man studieren und mit einem Titel
abschliefen kann, Geschmack ist eine Figur der Sehnsucht. «Das Dun-
kelste und darum Tiefste der menschlichen Natur», schreibt Schelling,
ast die Sehnsucht, gleichsam die innere Schwerkraft des Gemiiths,
daher in ihrer tiefsten Erscheinung Schwermut.»!® Es sieht so aus,
als habe Schelling sie beide verstanden, Holly Golightly wie Johann
Joachim Winckelmann.

Holly und Johann Joachim, beide sind tastemaker in ithrer Zeit und
auf thre Weise. Aber sie sind auch Gefangene ihrer Gegenwart; man
tut nicht, was man kann, sondern was man muss. Sie sind Kinder der
Zeit, Wegweiser im Sturm, sie geben der Zeit, was die Zeit ithnen ab-
fordert. Sie agieren, indem sie reagieren, verindern, indem sie sich
verindern lassen, es geht, mit Benn zu sprechen, etwas durch sie hin-
durch. Aber gerade das ist es, was sie grol3 und einzigartig macht: dass
sie durchlissig sind flir etwas anderes, das sie gelassen durchschreitet.
Wirkliche oder erfundene Figuren, bewegen sie doch ihre Zeit und
thre Zeitgenossen, zeigen Epochen spiter noch, was Geschmack und
Stil ihrer Welt war, wie er sie und wie sie ihn geprigt und wie sie ihn

zum Ausdruck gebracht haben.
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Die Phinomenologie des Strandes

Eine flache Asthetik

Ein Nachmittag an der Kiiste. Wasser, Sand, flach einfallendes Licht,
vertraute Ansichten, bekannte Gerausche. Ein Wanderer taucht auf,
geht an der Wasserlinie entlang, in Gedanken verloren. Unvermittelt
bleibt er stehen. Etwas ist thm aufgefallen. Es hat mit seiner Wahrneh-
mung zu tun, seinem Sehen. Anfangs ein oberflachliches Hingleiten
uber die Weite von Wasser und Sand, hat es sich allmahlich mit Struk-
tur geftillt. Aus dem unwillkiirlichen Wahrnehmen von Formen, Far-
ben und Schatten ist ein aktives Hinsehen geworden, ein Suchen und
Vergleichen. Aus unbeteiligtem Bemerken ist Aufmerksamkeit ge-
worden. Und noch etwas ist geschehen, etwas wie eine Faltung. Als
hitte eine Schicht der Wahrnehmung sich iiber die andere gelegt. Es
dauert eine Zeitlang, bis der Wanderer bemerkt, was passiert ist. Er
sieht sich jetzt selbst beim Zusehen zu, er ist zum Beobachter zweiten
Grades geworden.

Kompliziert wird es erst, als er ein Experiment anstellt. Als er ver-
sucht, die Dinge und ihre Namen auseinanderzuhalten. Solange die
Dinge keine Namen haben, ist es, als gibe es sie gar nicht; als wire da
nur unbestimmtes, namenloses Zeug. Kaum haben die Dinge einen
Namen, werden sie zum Teil einer Ordnung, einer Klassifikation.
Man sieht ein Stiick geformten und gefirbten Kalks und denkt, ah,
die Zange eines Krebses. Und dann passiert es: Schalentier, liefert der
nachste Gedanke, Crustacea, und schon steht man mit beiden Beinen
in einer Wissensordnung. Aber dieser Schritt lasst sich vermeiden, in-

dem man tiefer ansetzt, so weit wie moglich vor dem systematischen
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Wissen und seinen Ordnungen. Indem man zusieht, wie sich aus dem
diffusen, unbestimmten Sehen allmihlich ein definiertes Hinsehen,
eine Aufmerksamkeit entwickelt. Die in ein Vergleichen und eine ge-
zielte Suche minden konnte, am Ende vielleicht in eine Auswahl,
basierend auf einer Art Fundkritik. Aber um den kritischen Ausgang
des Prozesses geht es vorerst nicht. Wichtig ist einstweilen nur der fla-
che Ansatz beim anfinglichen Bemerken, im ersten Glimmen von Auf-
merksamkeit.

Szenenwechsel. Schauplatz ist jetzt nicht mehr der Strand, sondern
einer der wiisten Flohmirkte, die es im Hinterland dieser Kiiste ge-
legentlich noch gibt. Ein Wimmelbild von tausend Dingen in wildem
Neben- und Durcheinander, und wenn man den Blick auf unendlich
stellt, 1st es dem Bild des Strandes nicht unahnlich. Nur in einem ent-
scheidenden Punkt unterscheiden sich die Orte. Der Besitzwunsch,
den der Strand weckt, braucht nicht das Verhandlungsgeschick eines
Hindlers zu firchten. Der Sammler am Flutsaum verhandelt mit dem
Gott der Gezeiten. Wie oft ist es dem Wanderer unterlaufen, dass er,
von einem besonders geformten Stein verfiihrt, einen zweiten, ihn-
lichen zu suchen begann und schlieBlich einen dritten... und am
Ende alle auf diese Weise gefundenen Steine zu Gegenstinden seines
Besitzes machte und mitnahm, wenn die Ferien vorbei waren und er
in seine Stadtwohnung zuriickkehrte. Dort landeten die Expatriier-
ten erst in einem Schuhkarton und dann auf dem Speicher, wo sie,
ithres ephemeren Charmes verlustig, verstaubten.

Tatsachlich haben die Dinge am Strand, ob mineralischen oder
organischen Ursprungs, keine Chance, zu Wertgegenstinden zu wer-
den. Sie wecken kein materielles Interesse, auf das irgendein Markt
reagierte, auch kein Flohmarkt.! Anders als im Supermarkt muss auf
dem Flohmarkt der Preis der Dinge noch ausgehandelt werden; er
reagiert, fluktuiert, bleibt nervos. Liden fur Strandartikel bieten ne-
ben Bikinis und Plastikspielzeug keine Fragmente von Schalentieren
an; der Bezeichnung «Treibgut» haftet das Attribut «wertlos» an. Nur

Kinder handeln mit so etwas, nur Kiinstler machen daraus Objekte

34



DIE PHANOMENOLOGIE DES STRANDES

von Wert. Und doch verbindet sich ein Gang tiber den Strand wie
von selbst mit elementaren Akten der Aneignung: autheben, mitneh-
men, einstecken. Das im Auge des Betrachters aufleuchtende Gefal-
len tibersetzt sich in einen Impuls an seine Greithand. FlieBend geht
das Schonfinden in ein Habenwollen tiber.

Bei der Suche nach den Urspriingen solcher Reflexe sto3t man
auf das Phinomen des Gefallens. Im Gefallen, im Magen, begegnet
man dem niedrigsten Schwellenreiz des Asthetischen. Um in eine
Karriere auf der Stufenleiter des fuir schon Geltenden einzutreten,
missen die Dinge die Eingangspriifung des Gefallens bestanden ha-
ben. Ein zeitloses Phinomen, wie es scheint, reagiert nicht der Besu-
cher einer Social-Media-Plattform auf den Charme einer Influence-
rin dhnlich wie der Zeitgenosse Herodots auf den Reiz einer Vase, die
ithm ein Hindler anbietet? Beide stehen sie vor der Frage, ob sie ein
Like herausriicken werden. Das Liken, das Quittieren von Ansichten
und Angeboten mit einem Zeichen der Zustimmung, ist der schlich-
teste Ausdruck des Gefallens, das seinerseits der elementare Reflex
asthetischen Verhaltens ist. Die positive Sensation vor etwas, das als
schon empfunden wird, und ihr Ausdruck durch ein Zeichen, ein Like.

Am Strand tritt man in eine Vorschule der Asthetik? ein und er-
weist sich als ein umso besserer Schiiler, als man Objekten von ge-
ringem Marktwert, Steinen, Holzern, Muscheln, seine beildufige Zu-
neigung und einen Platz in seiner Tasche schenkt. Aber ist der Strand
tatsaichlich das Klassenzimmer einer Art Schule, von dem man tiber
kurz oder lang in den Horsaal der theoretischen Asthetik aufsteigt?
Ist er nicht eher der Ausgangspunkt eines anderen Umgangs mit dem
Schénen, der frither oder tiefer ansetzt als die klassischen Asthetiken,
gleichgiiltig, ob sie sich mit Gegenstinden der Literatur, der Musik
oder der bildenden Kunst beschiftigen. Ausgangspunkt einer flachen
Asthetik: keine Lehre vom Kunstschonen, eher eine gelassene Be-
trachtung, eine Sympathie mit den Dingen des Lebens.

Lange Zeit sind die Asthetiken der Hochkultur, auch wenn sie
fern von Konigsberg entstanden, dem Vorbild Kants gefolgt. Wie der
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Geschmack ist Versicherung in der Gewissheit, dass die Dinge bleiben,

wie sie waren, als das Kind sie zuerst erlebte. Damals, als es lernte,
wie alles zu sein hatte, ein gutes Essen, ein gemachtes Bett. Ein stilles

Haus. Die Dinge des Lebens als Ordnungsbojen.

Sibylle Bergemann, Die Polaroids, Lily und John, Margaretenhof,
ca. 1999
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Philosoph haben sie beim Zustandekommen des isthetischen Urteils
angesetzt. Als sei es die selbstverstindlichste Sache der Welt, haben sie
das Phinomen des Schonen in den Ablauf einer logischen Funktion
und die Losung eines kommunikativen Problems verlegt. Und wie
Kant haben sie Sorge getragen, sich vom Magnetfeld des Interesses
fernzuhalten. Wachsam haben sie darauf geachtet, das Schone und
seine Erdrterung von jedem Ansinnen eines Besitzwunsches freizu-
halten. Spitere Theorien gaben sich weniger asketisch und bezeich-
neten sich selbst als Warenisthetiken. Sie holten das Phinomen des
Schonen aus dem Museum und trugen es auf den Markt; sie betrach-
teten dsthetischen und 6konomischen Wert nicht linger als getrennte
Sphiren. Aber wer dachte jemals an das Zeug, das in erhabener Nutz-

losigkeit am Strand herumlag.

Flache Phédnomene. Die Asthetik des Geschmacks sollte niedriger
ansetzen.’ Nicht aut dem Hohenkamm subtiler Wahrnehmung und
sublimer Erregung, unter Intensititen und profanen Erleuchtungen.
Sondern bei Phinomenen, die flach sind wie der Strand und leicht
zu libersehen wie ein von der Sonne gebleichtes Holz. Thr Aus-
gangspunkt liegt in der zufilligen oder gesteuerten Entstehung von
Aufmerksamkeit, und selbstverstindlich ist nicht daran zu denken, das
Interesse, selbst in seiner krudesten Form des Habenwollens, auszu-
schlieBen; realistischerweise wird man es als Teil der menschlichen
Natur gelten lassen. Genetisch betrachtet ist diese Asthetik eher eine
des Auftauchens als der Konstitution, der skizzenhaften Beschreibung
als der Kategorie — eine Phinomenologie des Strandes, wenn man so
will.

Wer jemals versucht hat, dem Phinomen niherzukommen, das
man als Geschmack bezeichnet, kennt das Problem. Jeder Weg, den
man einschligt, teilt sich tiber kurz oder lang. Man steht vor einer
Gabelung und soll sich entscheiden. Zwecklos die Bemiihungen, ihr
auszuweichen; die Gabel ist ein Teil der Sache selbst. Merkwiirdig ist

der Umstand, dass eine ihrer Zinken oder Aste einem Individuum
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zugeschrieben wird, wihrend die andere in einer groBen Gemein-
schaft miindet. Die erste ist privater Natur: mein Geschmack, dein
Geschmack. Die zweite gehort den anderen und hat viele Namen:
Zeitgeschmack, englischer Geschmack, Geschmack der Reichen und
der Punks, der Oligarchen und der Revolutionire. An der Gabelung
ist nicht vorbeizukommen. Man muss sich fiir einen der Wege ent-
scheiden.

Wann immer von Geschmack die Rede ist, stellt sich die Frage,
von welchem die Rede ist: Ist es der personliche Geschmack, sind es
seine Vorlieben und Abneigungen, seine Lust und sein Ekel. Oder
geht es um die Stile und Wahlen anderer Menschen und Zeiten, die
Neigungen der Zeitgenossen oder die der Vorfahren, ob Bauern, Krie-
ger oder Priester. Begreift man den Geschmack, wie Hans-Georg
Gadamer sagte, als «eine Art Sinn», ein Integral der fiinf Sinne, oder
versteht man ihn als ein Generationenprofil, ein dsthetisches Schicksal
wie das fragwiirdige Stilempfinden der achtziger Jahre oder der Hip-
hop der Neunziger. Ist der Geschmack ein Weg zur Schonheit und
zur Freiheit, zum Selbstsein, den einzuschlagen man nur den Mut ha-
ben muss, oder ist er der Kifig, in dem wir alle qua Geburt, Nation
und Zeitgenossenschaft sitzen und an dessen Stiben wir ein Leben
lang vergeblich riitteln.

Wenn es nur so einfach zweifach wire. Ein schones, sauber um-
rissenes Dilemma. Aber die Ambivalenz geht weiter, bis tief hinein
in die Natur des individuellen Geschmacks. Mein Geschmack sagt
jemand und sieht darin einen Teil der eigenen Personlichkeit. Denkt
er oder sie, es handele sich um einen Privatgeschmack? Exklusiv und
auf ein Individuum beschrinkt, die Einzige und ihr Eigentum? Und
wenn der Geschmack in Wahrheit der sozialste aller Sinne wire, ge-
trieben vom allgemeinsten Verlangen diesseits des Sex: schon zu sein
und in der Beurteilung des Schonen kompetent, wahlfihig und sou-
veran? Verflihrbar wie alle Sinne, suchtanfillig und leicht zu betriigen,
wie gemacht fiir jede Form freiwilliger Knechtschaft — und gleich-

zeitig ein Weg der Befreiung, der Selbstfindung und des Sich-selbst-
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Gehorens. Ein in seiner unaufhebbaren Ambivalenz faszinierendes
Vermogen, intime Enklave im Selbstgefiihl eines Individuums und
gleichzeitig Teil einer sozialen Kybernetik, einer Steuerung durch
den Ozean des vermeintlich oder wirklich Schonen, die von Anfang
an ihre eigene Dialektik mitbringt, ihre Spannungen und ihre Krisen.
Fiir welchen Weg soll man sich entscheiden, welchem Geschmack
nachgehen, dem sechsten Sinn des Individuums oder dem Zeit-
geschmack? Ignorieren lisst sich der Unterschied nicht. Zu einer an-
deren Zeit hitte man gesagt, der eine Geschmack sei subjektiv und der
andere objektiv, und hitte eine dialektische Losung angeboten. Aber
diese alten Tricks ziehen nicht mehr. An ihrer Stelle empfiehlt sich
ein tastendes Vorgehen, das tentativ bald diesem, bald jenem Weg folgt
und aufmerksam bleibt fiir Abzweige und Verbindungen, unerwartete
Kreuzungen der vermeintlich getrennten Hauptwege. Wenn sich nun
herausstellte, dass sie gar nicht separat verliefen, sondern wie kommu-
nizierende Rohren verbunden wiaren. Wenn das, was die Individuen
fir ihr eigenstes Gespiir hielten, das feine Suchinstrument, bestehend
aus Empfindung, Erfahrung und Intellekt, in Wahrheit durch kapillare
GefiBle mit Stil und Geist der Gegenwart kommunizierte: Was wiirde
dann aus der Einzigen und ithrem eigentiimlichen Geschmack?
Historiker sind selten gut darin, Dinge konsequent zu Ende zu
denken. Eher stiirzen sie sich in Datenpools, Archive, in denen das
Wissen und die Erfahrungen von Jahrhunderten schlummern. Sie
beginnen im Bekannten und tasten sich vor ins Unbekannte, Uner-
forschte. Sie beginnen mit den Namen und tun den Sprung ins Na-
menlose. Warum also nicht mit denen beginnen, die man tastemaker
nennt, Frauen und Minner, die den Stil und das Empfinden ihrer
Zeit und Zeitgenossen geprigt haben. Eine Reihe eigenwilliger,
schopferischer Menschen, erratisch in ithren Entscheidungen und
nicht selten ungliicklich, deren Kette von Madame de Pompadour
bis Vivienne Westwood reicht und von Josiah Wedgwood bis Ray
und Charles Eames und Steve Jobs. Faszinierende Subjekte, es fillt

schwer, sich von ihnen loszureilen, um andere Agenten des Neuen
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und Schonen aufzuspiiren und zu beschreiben. Aber man ahnt, dass es
sie geben muss, wirkende Krifte ohne groBe Namen, ohne hohe
Sichtbarkeit, agency ohne agents, man muss lernen, sie zu bemerken,
thren Spuren zu folgen. Es wird nicht leicht werden. Aber intrigant
spannend.

Zeitweise ist dem Betrachter, als stehe er am Rand eines Spielfelds
und sehe die Spieler und ihre Schliger, aber nicht den Ball, den sie
tiber das Feld treiben. Ein anderes Mal sieht er nur den Ball und nicht
die Spieler. Etwas bleibt immer unsichtbar und in schwer greifbarer
Bewegung. Je weiter er in die Beziehungslagen zwischen dem Ge-
schmack der Einzelnen und dem der Vielen vordringt, umso mehr
verliert der Gegensatz von Subjektivitit und Objektivitit seinen
Sinn. Vor allem im Geschmack der Einzelnen zeigen sich uniiberseh-
bar die Ziige von etwas ungreifbar Allgemeinem. Als ligen sie in der
Luft, die Farben und Formen eines Zeitgeschmacks, die Umrisse
eines neuen Denkstils. Bis ins Innerste unserer Innervationen, hiel3 es
bei Adorno, seien wir vom Geist der Zeit durchdrungen. Umgekehrt
wirkt jeder und jede Einzelne durch die Moden, denen sie folgen,
die Wahlen, die sie treften, und die Leitbilder, denen sie anhingen,
mit am Entstehen der groen wolkigen Formationen, die man den

Zeitstil oder den Generationengeschmack nennt.

Asthetische Intelligenz. Wer sich nach elastischen Konzepten um-
sieht, um die Dichotomien hinter sich zu lassen, wird fur einen hilf-
reichen Zufall dankbar sein. Diesmal ist es ein Vogelschwarm, der das
Geliande eines stadtischen Parks bewohnt und gegen Abend sein
Tagespensum im Figurenflug abschlief3t. Mit gelassener Eleganz neh-
men die Vogel ithre Plitze in der Formation ein, behalten sie eine
Zeitlang bei und wechseln sie unauftillig, wihrend der Schwarm als
ganzer sich in schwingender Drehbewegung durch den Abend-
himmel wilzt. So dhnlich, denkt der Beobachter, miisste man sich den
fluiden Austausch zwischen dem Geschmack der Einzelnen und dem

ithrer Zeitgenossen denken. Nebuldse Phinomene, schwerelose Wol-
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ken, die sich analog den Bewegungs- und Kommunikationsmustern
der Schwarmintelligenz verhalten. So leicht, wie sie sich verbinden
und einen Augenblick lang Stabilitit gewinnen, zerfallen sie auch
wieder.

Der Geschmack, kein Zweifel, ist eng mit Intelligenz verbunden.
Wie es eine emotionale Intelligenz gibt, so gibt es auch eine dstheti-
sche. Geschmack ist dsthetische Intelligenz. Aber er ist auch Witte-
rung und Gespiir, ein hohes Mal3 an Sensibilitit. Ein Sensus flir das
Schone, aber auch flir dessen Gegenteil. Und so wie sich viele ein-
zelne Intelligenzen zu einem Schwarm zusammenfinden, der ge-
meinsam zum Aquator fliegt oder durch die Weltmeere taucht, bilden
sich auch Schwarmsensibilititen, die zusammen reagieren und empfin-
den. Sie konnen sich stabilisieren und zu einem Zeitstil, einem Gene-
rationengeschmack verfestigen. Sie konnen sich tberleben, altern
und zerfallen. Es ist diese merkwiirdige Interaktion zwischen den
zwel Arten oder Stimmen des Geschmacks, die zu entdecken ist.
Dieses bestindige Pulsieren im Zentrum des menschlichen Schén-
heitsempfindens, in ithm spielt sich das Leben des Geschmacks ab.
Dort zeigt es sich, dort muss sich auf die Lauer legen, wer es beob-
achten und beschreiben will.

Aber wie konnte sie aussehen, eine solche Beschreibung. Eine Ge-
schichte des Geschmacks.Wie sollte das gehen. Sobald man ins Englische
wechselt, scheint plotzlich alles leichter. Irgendwie plausibler: A His-
tory of Taste. So als konnte einem der englische Titel mit einem Zun-
genschlag aus der Verlegenheit helfen, sich niher zu erkliren. Richtig
daran ist allerdings das Geftihl, dass die Vokabel faste in englischen
Ohren eine Selbstverstindlichkeit besitzt, die dem deutschen Ge-
schmack seit langem abgeht. Taste ist immer noch nationales Ideal und
Teil der insularen Selbstbeschreibung, wihrend Geschmack irgend-
wie volatil wirkt und nicht wie eine nationale Stirke. Aber unter
einem deutschen Titel ist der N6tigung, sich zu erkliren, nicht leicht
zu entkommen. Immerhin lasst sich sagen, was diese Geschichte nicht

sein soll.
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Naheliegend wire ein Theoriereferat gewesen: Auffassungen vom
Geschmack im Goldenen Zeitalter der Asthetik. Die philosophi-
schen und literarischen Positionen von Shaftesbury bis Kant, und
zwischen ihnen die lange europiische Lichterkette des 18.Jahrhun-
derts mit Namen wie David Hume, Edmund Burke, Gotthold
Ephraim Lessing und Karl Philipp Moritz. Tatsichlich erstreckt sich
die Geschichte des neuzeitlichen tastewriting weit tiber die Zeit der
asthetischen Aufklirung hinaus. Sie setzte im frithen 16.Jahrhundert
mit Baldassare Castiglione ein und sollte nicht mit bertihmten Theo-
retikern des spiten 20.Jahrhunderts wie R oland Barthes, Pierre Bour-
dieu und Giorgio Agamben enden. Dazwischen liegen fuinf Jahrhun-
derte Theoriearbeit. Wer es wagt, tiefer einzudringen, entdeckt eine
gigantische Spezialbibliothek des Geschmacks, die sich iiber alle Fel-
der der Kultur, der Kiinste und des Genusses, aber auch des Wider-
standes bis zum Ekel erstreckt. Thren Katalog zu erstellen konnte
leicht ein Gelehrtenleben fiillen. Oder deren mehrere, wollte man die
Literaturen in nichteuropiischen Sprachen und jenseits des Orbits
des western mind einbeziehen.

Aber wozu die ganze Liebesmiith. Wer braucht einen solchen Li-
teraturbericht, wer will zum x-ten Mal den Stationenweg der phi-
losophischen Asthetik abschreiten. Die einschligigen Lexika stehen
lingst online. Wozu das alles nachbeten. Wo dagegen ist das sinnlich
Wahrnehmbare, wo sind die Dinge des Geschmacks. Wo die Farben,
die Stoffe, die Blumen. Wo die Gertliche des Holzes, die Muster der
Teppiche, die Glitte des Porzellans. Wieso kann eine Geschichte
nicht von beidem erzihlen, von den Begriffen und den Dingen, von
Mustern und vom Material? Les mots et les choses, die Worter und
die Dinge, von einer Erzihlung getragen wie von einem Strom, was
fiir ein Traum. Eine Geschichte in autonomen, untergriindig ver-
bundenen Sequenzen, Szenen, in denen man das Leben des Ge-
schmacks erblicken wiirde. Momente seines Entstehens, Augenbli-
cke seines Wirkens. Taste at work, wie man in der Lingua franca des

Netzes formulieren wiirde, dem Geschmack bei der Arbeit zusehen,
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an Orten und in Kontexten, in denen er sich aufspiiren und beob-
achten lieBe.

Als Textsorte betrachtet, liegt eine solche historische Asthetik quer
zur geldufigen Ordnung der Diskurse. Sie verweigert sich deren ge-
wohnter Hierarchie; sie straubt sich, den theoretischen Diskurs von
der Beschreibung der materiellen Dinge und Akteure loszureillen.
Sie akzeptiert nicht den klassischen Niveau-Unterschied zwischen
der Ebene der Reflexion und derjenigen der Narration, zwischen
dem kategorialen Blick von oben und der Beschreibung der Realien
im Strom der Verinderung. Sie verlangt Niveaugleichheit der Be-
schreibungssprachen, sie besteht darauf, ohne Distanzgesten, ohne
Farbwechsel aus den historischen in die reflexiven Passagen zu glei-
ten. Mit diesem gemischten oder migrierenden Stil verbindet sich der
Versuch, ein hintergriindiges Raster von Begriffen und Verlaufs-
mustern, fast mochte man sagen Topoi, freizulegen, das fiir die Ge-
schmacksgeschichte spezifisch ist und sie von Nachbardisziplinen wie
der Kunstgeschichte oder der Kulturgeschichte unterscheidet. Dabei
kann es sich um Kulturtechniken handeln wie die Verfahren der Imi-
tation und das eigentiimliche Werk der Kopisten, um die Wander-
schaften der Muster, Zeichen und Objekte des Geschmacks, um das
Schicksal seiner zentralen Elemente wie Ornament und Arabeske
oder seine vielfiltigen Beriihrungen mit der politischen Geschichte.
Musikalischen Motiven nicht unihnlich, werden solche Topoi in den
folgenden Kapiteln immer wieder anklingen. Zusammengenommen
ergeben sie so etwas wie die Anatomie des Geschmacks oder seine

innere Geschichte.

Ratsel des Wohnens. An dieser Stelle konnte ein Beispiel hilfreich
sein. Eine historische Vignette, eine Art Urszene der gegenwirtigen
Suche.

Es war in den frithen Achtzigern, die langen Sechziger waren end-
giiltig vorbei, die Genossen von der Strale zurlickgekehrt. Damals

beschrieb ein Freund* seine neue Hiuslichkeit als «emphatisches
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Wohnen». Es klang freundlicher und heimeliger als die «Schwermuts-
hohle», in der um dieselbe Zeit Botho Strauf3 die Intellektuellen
lokalisierte. Keine Ahnung, was die beiden damals gemeint hatten,
Straul3 und der Freund. Musste man zur Schwermut neigen oder zur
Neuen Behaglichkeit, um zu verstehen, wie emphatisches Wohnen
funktionierte? Das Riitsel blieb und war auch Jahre spiter noch da.
Die Idee des Wohnens, was ist das, wie geht das. Wie viel Geschmack
gehort dazu, wie viel Indolenz gegen die Welt. Was haben ehedem die
Ratgeber fuir Interior Design und spiter, eines schlimmen Tages, das
Homeoftice daraus gemacht? Wiirde ein Vogel sagen, er bewohne
sein Nest oder eine Kuh ihren Stall? Meine Sorgen méchte ich ha-
ben, schrieb eines Tages Kurt Tucholsky.

Das Phinomen des Wohnens ist ratselhaft und interessant, nicht
obwohl es trivial ist, sondern weil es das ist. Jeder kennt und praktiziert
es, aber keiner kann es beschreiben. Wie die Schale des tiglichen
Lebens liegt es am Bewusstseinsrand der meisten Menschen, ihre
Umwelt, ihre Sphire. Manche schenken ihren Riumen grofe Auf-
merksamkeit und konnen nicht authoren, sie fur die Blicke anderer
herzurichten, anderen bedeutet die Umgebung wenig und ihr Woh-
nen praktisch nichts. Doch weder den einen noch den anderen fillt
es leicht, zu sagen, was sie eigentlich tun, wenn sie wohnen. Zu nah
dem bloBen In-Sein und Umgeben-Sein, um sich objektivieren zu
lassen; zu sehr Hiille und Sphire, um eine definierte Aktivitit zu sein.
Jeder hat eine Vorstellung davon, wie Wohnen geht, irgendwie, aber
keiner weil3, was es wirklich bedeutet. Wie viele unserer elementaren
Lebensvollziige ist Wohnen so unbeschreiblich, wie es trivial ist. Ein
Gespenst des Alltags und ein idealer Gegenstand der Phinomenolo-
gie. Sie sei die Wissenschaft von den Trivialititen, hatte ihr Begriinder,
Edmund Husserl, gesagt. Ohne es zu wissen, hatte er das Geheimnis
einer Geschichte des Geschmacks verraten.

Der Geist des Wohnens. Er ist das Hausgespenst des Geschmacks.
Nicht nur weil sich in der Art seines Wohnens, dhnlich wie im Stil

seiner Kleidung, viel vom Geschmack eines Menschen verrit. Die
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Wohnung ist immer beides, Hiille der Intimitit und Schaufenster
eines Lebens. Den meisten Menschen ist, auch wenn sie es bestreiten,
die Schaufenstersituation ithrer Wohnung bewusst; viele gehen weiter
und machen sie zur Ausstellung ihres Vermogens und ihres Ge-
schmacks.> Aber aufler Banalititen der personlichen Priferenz («Ich
mag’s gemiitlich», «Ich liebe es japanisch, streng und leer») lisst sich
in der Regel nicht viel Konkretes in Erfahrung bringen. Sphirisch
wie die Aktivitait des Wohnens ist auch die Weise, in der sich der
Geschmack zeigt: in Gestalt einer dsthetischen Hiille um das Leben
der Einzelnen. Dass sie nicht so stabil war, so bestindig, wie sie sich
anfiihlte, begreift man erst, wenn sie zerfillt. Wenn man sie verlassen
hat und kopfschiittelnd weitergeht.

Der Geschmack duB3ert sich in zweierlei Erscheinungsweisen. Zum
einen zeigt er sich in bestimmten AuBerungen des Gefallens — «ich
mag, ich mag nicht» —, an die sich Entscheidungen und Wahlen an-
schliefen: Ich mag keine Autos in arctic white, deshalb habe ich den
Mini in off white bestellt. Diese aktive Seite des Geschmacks, seine
markanten Auftritte und Artikulationen sind leicht zu erfassen. Schwie-
riger wird es auf der anderen Seite, dem sphirischen Verhalten. Wenn
der Geschmack sich nicht in gezielt getroffenen Entscheidungen
aulBert, sondern in akzeptierten Voraussetzungen, Hinnahmen des
Gegebenen. Man wohnt, wie man lebt, hineingeboren oder geworfen
in eine vorweg entschiedene, geformte Welt. Die man hdochstens
durch partielle Eingriffe, ein Poster von Banksy, ein wenig Schotter
im Vorgarten, verindert und verschonert. So geht Wihlen; Wohnen
geht anders. Wihlen heiflt bestimmte Aktion, Wohnen gestimmte
Situation. Geschmack kennt beide Spielarten, die punktuelle wie die

sphirische.

Der grofie Unbekannte. Der Untertitel dieses Buchs verheif3t eine
Geschichte des Geschmacks. Aber dies ist keine Geschichte. Jedenfalls
nicht im landldufigen Sinn. Es gibt viele Geschichten von Gegen-

standsbereichen, die wie selbstverstandlich mit dem Geschmack in
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Zwei Kapitel der japanischen Asthetik sind der
europdischen lange Zeit fremd geblieben. Das erste heif3t:
Von der Kunst des Aufraumens. Das zweite: Von der
Kunst des Wegwerfens. Das erste hat dank der Publizistik
von Marie Kondo Schule gemacht; noch nie war der
Westen so aufgerdumt wie heute. Das Wegwerfen nimmt
erst allmahlich Fahrt auf. In Japan ldutete das Dropping
Event vom 10. Oktober 1964 die Ara des Wegwerfens als
Kunstform ein. An diesem Tag warfen Mitglieder der
kurzlebigen Avantgarde- Gruppe Hi Red Center
(1963—064) im Ochanomizu-Viertel von Tokyo
Gegenstande wie Koffer, Kleidungsstiicke und Hausrat
von einem Hochhaus auf die Strafle; der Fotograf Minoru
Hirata dokumentierte die radikale Aufraumaktion. Guter
Geschmack sucht die Verbindung mit Dingen, ebenso oft

verlangt er auch die Trennung von ihnen.

Minoru Hirata, Hi Red Center’s Dropping Event at
Ikenobo Hall, Tokyo, October 10, 1964
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Verbindung gebracht werden, Geschichten des Interieurs und der
Gartenkunst, der Kleidung, des Weinbaus, der Gewiirze. Aber der
Geschmack figuriert in diesen Geschichten immer als der groBe Un-
bekannte: der Zauberstab der Verinderung, der durch den Wechsel
der Umwelt, der Mode oder der Lebensmittel selbst umgeformt wird.
Fremde Gewtlirze erreichen Europa, und der europiische Geschmack
verindert sich. Neue Farben bringt Paris, morgen trigt sie die Welt.

Wenn das kein Klischee ist, hat es nie eins gegeben. Verinderung,
bestindiger Wechsel. Der Geschmack als Proteus, fortwihrend im
Wandel. So stellt man ihn sich landldufig vor. Als wire er nicht ebenso
ein Geschopf der Dauer, ein Kind der Gewohnheit. Ein Resultat
innerer Sedimentierungen, der Einschreibung von «wiederholten Er-
fahrungen», wie Diderot notierte.® Wer lange genug vor demselben
Mobelstiick gestanden hat, glaubt irgendwann, es gefiele ihm. Und
warum sollte es das nicht? Wer lange genug dasselbe Friihstiick zu
sich genommen hat, meint irgendwann, nichts anderes mehr zu mo-
gen. Es schmeckt ihm, es ist ganz seine Linie. Im Hotel nimmt er
nichts anderes. Geschmack entsteht nicht allein auf der Geisterbahn
des Neuen, sondern auch im Rithrwerk der Gewdhnung und der
Nachahmung. Geschmack ist ein tiber die Zeit hinweg entstandenes
Gebilde, das irgendwann in der Selbstwahrnehmung aufgetaucht ist
und sich als Eigenstes ausgibt. Es umfasst Zeitschichten, Ablagerun-
gen, es hat eine Genealogie. Geschmack ist Versicherung in der Ge-
wissheit, dass die Dinge bleiben, wie sie waren, als das Kind sie zuerst
erlebte. Damals, als es lernte, wie alles zu sein hatte, ein gutes Essen,
ein gemachtes Bett. Ein stilles Haus. Die Dinge des Lebens als Ord-
nungsbojen.

Auf der Biihne der Geschichte spielt der Geschmack eine Haupt-
rolle: Er 1st der groBe Verinderer und der unerklirte Erklarer. Alle
Welt spricht von thm und benutzt seinen Namen, als lige seine Be-
deutung auf der Hand. Als wire seit langem geklart, um was ftir eine
Aktivitit oder Energie es sich handelt. Welches seine Wirkung ist,

seine agency. Die erfahrensten Historiker, die profundesten Deuter
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threr Zeit gebrauchen seinen Namen, um zu erkliren, warum plotz-
lich etwas anders geworden ist, die Mobel, die Politik, das Denken,
das Leben. Man fragt vielleicht, was ist da vorgefallen? Und erhilt zur
Antwort, der Geschmack habe sich gedndert. Punkt. Aber was hat
sich tatsichlich gedndert? Welcher Bruch ist eingetreten, was ist ka-
puttgegangen? Keine Erklirung, nirgends. Gleichgiiltig ob als Objekt
oder Subjekt der Verinderung, der Geschmack bleibt eigentiimlich
opak. Wie der verkapselte Motor einer groBeren Bewegung. Man
hort ein Schnurren oder Brummen, aber das Antriebsmodul bleibt
unsichtbar. Philosophen und Soziologen versuchen von Zeit zu Zeit,
unter die Haube zu sehen; Historiker steigen lieber ein und fahren
los. Die wenigen, die mehr wissen wollten, Jacob Burckhardt, Sigfried
Giedion, Francis Haskell, in jlingerer Zeit Maxine Berg und Ulinka
Rublack, wurden zu Insulanern des Archivs.”

Wie oft hat man gehort, der Geschmack sei schwer zu beschreiben.
Er sei kein historischer Gegenstand und kein Subjekt wie alle ande-
ren. Und doch unterliegt er im Lauf der Zeit Verinderungen und
absorbiert Prozesse, die seine Natur und seinen Aktionsradius ver-
andern. Von einer adligen Tugend verwandelt er sich in eine biirger-
liche Kompetenz und von einem nationalen Ideal in einen Massen-
wunsch. Aus einem kritischen Vermdgen wird ein Geschiftsmodell,
aus einem individuellen Schonheitsempfinden ein Markenbewusst-
sein. Dies sind Verinderungen, die sich vollzogen haben und fiir die
sich wie selbstverstandlich das klassische Darstellungsmodell der Ge-
schichte anbietet. Sie wird an Komplikationen nicht drmer, je niher
man der Gegenwart kommt. Flir das 20. und 21.Jahrhundert versagt
jeder Anspruch auf umfassende Behandlung. Neben der Vielzahl von
Tastemakern, die jetzt auf den Plan treten, von Helena Rubinstein bis
Doktor Oetker, neben Modepipsten wie Jean Patou und Yves Saint
Laurent, neben den Griindern von Kaufhausketten und Zeitungs-
imperien tauchen neue, gesichtslose tastemaking forces auf, Softdrinks
und convenience food, Medien wie Farbfilm und Fernsehen, das Inter-

net und die KI ... und eines wie das andere ruft nach seiner eigenen
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Geschichte. Der Eindruck der Uferlosigkeit des Themas verstirkt sich
mit jedem Jahr, das einen der Gegenwart niher bringt. Dass zu den
starken Geschichten auch der Mut zur Liicke gehort, bleibt ein

schwacher Trost.

Analyse der Reichtiimer. Eines soll die Geschichte, die hier zu er-
zahlen ist, mit Sicherheit nicht sein, nimlich eine Verfallsgeschichte.
Die gelaufige Geschichte, wie aus dem, was ein Verhaltensideal war,
eine Ware auf dem Markt wurde: die typisch kritische Geschichte. Wo,
bitte, steht geschrieben, dass eine Geschichte des Geschmacks nichts
als Niederginge beschreiben kann? Die Kunstgeschichte hat gelernt,
ohne derartige Schemata auszukommen, sie kann einen Matisse oder
einen Richter neben einen Tizian hingen, ohne den Verlust der Mitte
zu beklagen. Warum sollte die Geschmacksgeschichte fortfahren, die
formalen Vorlieben der Zeitgenossen gegen die der Goethezeit aus-
zuspielen? Den Schmock und die Materialsiinden des Baumarkts
gegen die Konsequenz der Bauhaus-Moderne? Das Roségold eines
koreanischen Handys gegen den griinen Saffian eines englischen
Romans? Warum sollte der Autor einer Geschichte fortfahren zu
glauben, dass sich das Sein hinter dem Schein verstecke und blof3 da-
rauf warte, dass er die Gardine wegziehe. Dass alle Dinge urspriing-
lich groB3 und rein waren, bis irgendwann ihr Verfall einsetzte.

Ein anderer Freund von damals hatte gesagt, er mache keine kriti-
sche Theorie, er betreibe Analyse der Reichtiimer.® Was immer er
sich dabei gedacht haben mochte, die Verlautbarung klang gut. Sie
verhieB3 Realien und Positivititen, sie versprach handgreifliche Wirk-
lichkeit. Auf den Geschmack bezogen hiel3 das: Diskurse und Dinge,
seine theoretische Gestalt und die Formen, nach denen er greift. Des-
wegen muss man weder den Schiffskatalog der schénen Dinge
schreiben noch den Roman der Mode. Weder die Komddie der
Dekoration noch das Drehbuch der Netflix-Serie «Die Eames». So
wenig die Geschichte des Geschmacks auf eine Wiedergabe der Dis-

kurse angelegt ist, so wenig liegt ihr an einer Geschichte der Dinge
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als Dinge. Oder gar als Marken. Aber das ist nicht der Punkt, um den
es hier geht. Analyse der Reichtiimer, wie sie sich hier versteht, ope-
riert nicht im generellen Dissens mit ithrer Zeit, sie arbeitet an kon-
kreten Unterschieden. Sie sichtet Moglichkeiten, notiert Nuancen.
Ziel der Geschichte, die entstehen soll, ist nicht die Delegitimierung
der Gegenwart. Sie behauptet nicht, die Zeit des Geschmacks sei
voriiber, eher weist sie in die Gegenrichtung. Wie der Natur traut sie
ihrer Zeit die Kraft zu neuen, unerhorten Mutationen zu.

Damit ist nicht gesagt, der Geschmack zeige simtlichen Zeit-
genossen dasselbe freundliche Gesicht. Nicht allen erscheint er als 4s-
thetische Hiille, rosig wie die Dimmerung und zart wie eine Eihaut.
Mancher erfihrt thn als mehr oder minder subtile Form der Indok-
trination, manche begreift den guten Geschmack als Feind der freien
Rede und des spontanen Ausdrucks. So war er Roland Barthes in sei-
ner frihen, kritischen Phase erschienen, als er dem Geschmack be-
scheinigte, er sei ein von der Macht des Gewohnten beherrschtes
«Prohibitionssystem»?. So erscheint er, mehr als sechs Jahrzehnte spa-
ter, der britischen Publizistin Nathalie Olah, wenn sie den Geschmack
als Reduktion auf die bloBe Beherrschung isthetischer Codes be-
schreibt: «the done thing, without anyone needing to understand or
explain exactly why».! Man tut und ldsst, was alle tun und lassen, und
kein Mensch weil3, warum. Geschmack ist, wie schon Montesquieu
bemerkt hat, «eine schnelle und ausgezeichnete Anwendung von Re-
geln, die man nicht kennt».1!

Nach alldem liegt der Verdacht nahe, das vorliegende Buch konne
seinen Lesern etwas zumuten. Richtig ist die Tatsache, dass es thnen
etwas zutraut. Es traut ithnen zu, threm Verlangen nach Schonheit eine
eigene Richtung und Form zu geben. So wie es auch dieses Buch als
Buch versucht. Fur die Absicht, sich etwas zu trauen, kennt die Litera-
tur eine eigene Textsorte. Sie heillt Essay oder Versuch. Der Titel des
vorliegenden Versuchs hitte auch lauten konnen: In der Bar nebenan.
Von einem, der mit dem Geschmack verabredet war. Wie leicht das

klingt, wie schwerelos. Aber wie praktisch jeder Gegenstand, der
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jahrelange Beschiftigung fordert, bescherte auch dieser dem Autor
Anfille von Verzweiflung. Der Geschmack erwies sich als ein Gegen-
stand, der sich beharrlich der Vergegenstindlichung entzog. Die Suche
nach ithm zog eine endlose Serie von Neuansitzen nach sich. Wie
hitte es anders sein konnen. Wer hitte es sich einfacher gewtiinscht.
Was wir hier treiben, vertraute eines Tages Roland Barthes seinen
Horern an, ist eine Forschung, die noch unterwegs ist. Es klang, als habe
er sein ganzes Leben in einem Satz unterbringen wollen. Unterwegs,
auf Reisen, wie es auf Holly Golightlys Visitenkarte hie3. Auch von
dem vorliegenden Essay konnte man sagen, er sei unterwegs. Ein
Buch in Gestalt einer quest, wie es im Englischen heil3t, einer Ausfahrt
und Suche. Ein Text auf der Suche nach seinem Gegenstand.

Auch Vorstellungen, hat Jacob Burckhardt gesagt, seien Tatsachen;
es zeige sich daran, dass sie Wirklichkeiten erschaffen. Vorstellungen
werden zu Tatsachen durch die Apparate und Agenturen, die sie ins
Werk setzen, durch Lehr- und Reformpline, die sich auf sie richten,
durch die Werke von Kiinstlern und Handwerkern, die in threm Na-
men agieren. Das gilt auch flir die Vorstellungen vom Geschmack: Thr
Wirksamwerden ldsst sich historisch beschreiben. Die materiellen
Krifte, die sie freisetzen, die Wirkungen, die sie hervorbringen. Der
Geschmack ist, was er tut; er wird erkennbar in dem, was er bewirkt.
Anders als zumeist angenommen, ist die Geschichte eine Wissen-
schaft nicht von Ursachen, sondern von Wirkungen. Aber vielleicht
liegt hier der Punkt, an dem sich ihre theoretische Schwiche umkeh-
ren und zu einer praktischen Stirke machen lisst: indem die Ge-
schichte authort, die Ungreifbarkeit ithres Gegenstands zu beklagen,
und sie stattdessen affirmiert. Indem sie aus der Flucht ihres Gegen-
stands die Perspektive einer Suche macht.

Eine reizvolle Vorstellung. Aber wird sie in der Lage sein, eine epis-
temische Wirklichkeit zu erschaffen? Wird es moglich sein, eine so
paradoxe Geschichte zu schreiben: eine Geschichte aut der Suche
nach ithrem Gegenstand? Tatsdchlich ist nicht die Geschichte paradox,
sondern ihr Gegenstand, das sich entziehende Objekt. Auf beunruhi-
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gende Weise erinnert es an das alte Problem des Horizonts: Je niher
man ihm kommt, umso weiter weicht er zuriick. In ahnlicher Weise
entzieht sich auch der Geschmack der Anndherung des Historikers;
er ist ein Horizont-Objekt. Irgendwann bemerkt man, dass die Kon-
stellationen, in denen man ihn dingfest zu machen sucht, sich wie
von einem Fluchtreflex ergriffen zurtickziehen, sobald die Suche
thnen niherkommt. Aber in dem Augenblick ist es schon zu spit.
Alice im Wunderland erblickt eine grinsende Katze und versucht, ihr
Bild zu fixieren, doch alles, was sie festhilt, ist ithr Grinsen; die Katze
selbst ist verschwunden. Was ist zu tun, um vom Phinomen des Ge-

schmacks mehr als ein Grinsen zurtickzubehalten?
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